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cette mise à l’écart — fut-elle choisie — qui explique
les attaques et critiques très sévères portées à l’encon-
tre de nombreux responsables politiques kanak, pour
certains aujourd’hui disparus... Quelles que soient les
divergences politiques et les rancœurs de Gabriel Païta
envers ses anciens compagnons de route, on ne peut
que regretter ses mises en cause extrêmement graves et
le dénigrement de ceux qui ne sont plus là pour répon-
dre. Le témoignage de Gabriel Païta sur cette période
dramatique de l’histoire calédonienne n’est pas crédi-
ble, tant la partialité y est de mise. Exclu du mouve-
ment par lequel il était entré en politique, Gabriel
Païta créera le Parti fédéral kanak puis, en 1985,
l’.
L’aspect « règlement de comptes » que le récit
prend au fil des pages aurait dû alerter ces jeunes
auteurs historiens, qui auraient pu éviter les pièges de
l’amalgame s’ils avaient pris soin de confronter le plus
objectivement possible les faits historiques aux inter-
prétations subjectives de leur interviewé.




K Serge, 1998. Découverte photographique de la
Nouvelle-Calédonie 1848-1900, Actes Sud, Arles.
Avec plus de 170 illustrations, SergeKakounous fait
découvrir la Nouvelle-Calédonie du e siècle sous
tous ses angles photographiques. Cet ouvrage, d’une
richesse de clichés extraordinaire, regroupe les photo-
graphes les plus connus et anciens deHughan àRobin.
Les thèmes exploités à cette époque par la photogra-
phie sont, sans aucun doute, représentés ici. Ils nous
sont rapportés accompagnés d’un texte clair et précis
relatant les épisodes historiques qui s’y attachent.
Kakou aborde ces thèmes d’une manière chronolo-
gique, les divisant en sections qui n’ont apparemment
pas de raison d’être si ce n’est que celle de sélectionner
les dates de l’activité photographique de chaque artiste
(mais il n’y a pas de suite logique entre leurs œuvres
respectives). L’auteur essaie pourtant d’apporter un
complément aux photographies choisies en précisant
certains faits majeurs de l’histoire calédonienne, tout
en décrivant le développement scientifique de la pho-
tographie ; il nous permet ainsi de mieux saisir l’évo-
lution de la qualité photographique. Les clichés
daguerréotypes se voient remplacés, après un succès
long de douze ans, par la technique — plus rapide,
moins coûteuse, aisément multipliable et pourtant
tout aussi précise — du processus négatif-positif, ce
dernier succédant à la plaque argentée au cours de la
décennie 1850 4.
Ce livre se veut avant tout un livre d’images, avec des
reproductions allant d’un huitième à une double page
pour une mise en valeur totale du sujet photographié.
C’est donc le plaisir de l’image qui prime, le texte étant
avant tout là pour approfondir l’illustration. Il est
dommage que dans ce livre « esthétique » soient incor-
porées des lettres d’époque imprimées dans une typo-
graphie similaire au reste du texte, amoindrissant par
là même leur mise en valeur. La « copie d’époque »
doublée de ces photographies aurait laissé émaner un
parfum d’ambiance e siècle plus envoûtant que
celui que l’on ressent en feuilletant le livre. Bien que le
texte montre une longue recherche progressivement
accumulée, Kakou ne va pas en profondeur dans son
analyse photographique.
Il est évident que chaque cliché réalisé par le photo-
graphe ne représente pas forcément la réalité, sinon sa
propre réalité, son interprétation personnelle. La pho-
tographie prise par Chapuy (p. 25) par exemple, qui
représente le portrait du Père Goujon, pourrait être
interprétée comme le missionnaire évoquant l’ange
gardien et entouré de ses fidèles enfants indigènes et
porteur de bonne nouvelle, le voilà comme « l’auréole
du siècle des martyrs » 5. Une interprétation que l’on
peut déduire en se référant à la composition de l’image
(sujet, point de vue, cadrage, lumière, pose et profon-
deur de champ). Pourtant, Kakou ne discute pas le
point de vue de l’artiste, ni d’ailleurs le sien, dans sa
sélection d’images. En d’autres termes, l’auteur ne
nous donne aucune référence sur ses croyances, mais
seulement une perception globale et n’apporte que
rarement sa propre interprétation. En voulant présen-
ter une palette de thèmes dont les photos sélectionnées
en font l’écho, Kakou nous communique une « des-
cription » de la Nouvelle-Calédonie plutôt que son
« interprétation ».
Serge Kakou nous rapporte, par le biais du Père
O’Reilly, queNéthing aurait dit que « le Kanak aime à
se faire photographier ; ce que cherche le Kanak de
1890 c’est être exposé, encadré, sous la véranda de
mon magasin, tout près de la place des cocotiers où le
dimanche se rassemble la population » (p. 147). Cette
opinion vaudrait un commentaire de la part de
l’auteur mais il ne s’y risque pas. Une interprétation
provenant de la communauté mélanésienne aurait pu
éclaircir cette relation entre le photographe et son
sujet ; entre le colonisateur et le colonisé (cf. Portraits
kanak, Paroles kanak).
Il aurait été intéressant que l’auteur inclut des ima-
ges colorées ou imprimées avec d’autres tons pour
couper un peu la répétition de l’image sépia, d’autant
plus que ces photographies d’époque sont souvent
prises à une certaine distance des sujets et donnent
rapidement à l’ensemble une certaine monotonie. Il
semble que la majorité des photographies (ou sinon
toutes) n’ait point été retouchée pour l’impression et
que Kakou ait voulu reproduire les clichés dans leur
état actuel sans leur apporter demodifications permet-
tant une meilleur image. À ce sujet, on note tout
particulièrement le cliché panoramique de Nouméa,
très abîmé, pris par Robin. Est-ce par souci de conser-
ver ce sentiment de photos anciennes que l’auteur a
décidé de le faire publier sans retouche ? Si tel est le
cas, on peut difficilement parler d’un livre d’art, car les
4. Lemagny Jean-Claude et Rouillé André, 1986. Histoire de la photographie, Bordas, Paris, p. 53.
5. Maurel Christian, 1980. L’exotisme Colonial, Robert Laffont, Paris.
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photos auraient dû être imprimées et publiées après
retouche afin d’obtenir une image plus proche de la
perfection, afin d’accentuer le côté artistique de
l’œuvre. Mais veut-il vraiment que son œuvre soit
cataloguée comme livre d’Art ou comme livre « des
photographies d’Art dans les années 1800 » ?
Il est également intéressant de replacer le rôle du
photographe dans le courant du e siècle. L’époque
voit en lui un héros moderne de la science et un héros
de lamagie dans le pays visité. Son rôle ne semble ni de
dénoncer, ni de témoigner, mais plutôt d’informer et
de répertorier unmonde où tout change très vite. Il est
évident que les « photos studio » représentent déjà un
monde disparu et artificiel où l’on fait poser desMéla-
nésiens en tenue de « sauvage » pour satisfaire l’image
que l’on s’en fait en Europe mais qui, bien entendu, ne
représente plus le Kanak des environs de Nouméa. On
peut d’ailleurs constater que lesmodèles des photogra-
phes gardèrent la même pose durant quatre généra-
tions, dans un décor préfabriqué et stéréotypé. Il est à
noter, par ailleurs, que ces clichés servirent plus tard
lorsque les colons donnèrent de leurs nouvelles en
envoyant des cartes postales par la poste.
SergeKakou fait une bonne analyse desmotivations
qui entraînent ces photographes d’époque à se lancer
dans cette science, qui reste, à l’heure actuelle, toujours
en évolution. L’auteur n’oublie pas de nous rappeler
que cette science et technique coûtent cher et que
l’enthousiasme ne suffit pas toujours. En effet, à une
époque où peu de personnes ne pouvaient ni s’acheter
le matériel adéquat ni avoir les connaissances pour le
développement des clichés, la demande variait selon
les années, mais le premier client restait essentielle-
ment l’administration, ce qui provoqua, par exemple,
la joie de Devambez lorsqu’il fut sollicité pour des
prises de vue destinées à présenter « les multiples
aspects de la colonie aux visiteurs de l’Exposition
universelle de Paris en 1889 » (p. 116).
Serge Kakou aborde visuellement le colonialisme,
dans une perspective d’information sur cette période
plutôt que dans une perspective historique. C’est pour-
tant à travers la photographie que l’on ressent tout le
poids du colonialisme. En effet, les autochtones sem-
blaient être systématiquement définis comme le néga-
tif de l’Occidental. On assemble la composition de
l’image pour dénoncer l’indigène comme « feignant,
fourbe, pervers, inconséquent et superstitieux » (cité
dans Maurel, 1980).
Dans cet ouvrage, l’enjeu et le pouvoir de la photo-
graphie auraient pu être discutés plus en profondeur. Il
ne fait aucun doute que c’est également à travers
l’image que l’on enregistre et interprète l’histoire : un
pouvoir qui s’étend non seulement sur la société colo-
nialiste mais également sur ce monde mélanésien où
l’appareil photo réussit ce qu’aucun sorcier ne réussit.
C’est en prenant une image et en leur donnant une
identification que l’on fabrique leur première carte
d’identité. Le moment instantané ne se reproduit pas
mais le photographe se répète à l’infini même si le sujet
change. Tous ces documents qui sont l’œuvre de beau-
coup d’auteurs différents semblent sortis d’un seul
appareil et d’une seule vision. La photographie nourrit
la nostalgie et ravive les souvenirs — privilège de fixer
les instants qui se sauvent —, mais traque aussi l’exo-
tisme et favorise l’évasion mentale ; peut-être était-ce
le message que l’auteur a voulu nous communiquer ?
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